Ήρθε η λογοκρισία, έφερε το γάλα

Μπορεί να μην είναι μέτριο, αλλά έτσι είναι: από τότε που δημοσιεύω τα βιβλία μου (γράφω άρθρα για τις μισές ομοσπονδιακές εκδόσεις της Ρωσίας, τραγουδάω τραγούδια, παίζω σε μουσικά βίντεο και ταινίες, δίνω διαλέξεις, διοργανώνω φεστιβάλ, διαχειρίζομαι ιστότοπο και έντυπα μέσα, μιλάω στο ραδιόφωνο κ.λπ.) - δηλαδή από τα τέλη της δεκαετίας του '90 έχω πάρει, όπως και έγινε, μια μάλλον ριζοσπαστική θέση σε σχέση με τη σημερινή κυβέρνηση.
Με τους συντρόφους μου κάναμε συγκεντρώσεις, κρατήθηκα επανειλημμένα από τις αρχές επιβολής του νόμου, έχω μια ποινική υπόθεση και μια ντουζίνα διοικητικές στις αποσκευές μου. Οι σύντροφοί μου, από τους ριζοσπάστες αντιπολιτευόμενους, ήταν και βρίσκονται στη φυλακή για πολιτικούς λόγους. Συμπεριλαμβανομένου του Νίζνι Νόβγκοροντ Γιούρι Σταροβέροφ.
Σε γενικές γραμμές, αυτό που απλά δεν ήταν.
Όσοι έχουν διαβάσει τα άρθρα και τα βιβλία μου γνωρίζουν. που δεν διάβασε - και εντάξει.
Θέλω να πω μόνο ένα πράγμα: είναι αδύνατο να μιλήσω σοβαρά για οποιαδήποτε λογοκρισία που περιορίζει την ελευθερία της, όπως θαυμάσια αποκαλείται, της δημιουργικότητάς μου.
Εδώ είχα ένα μυθιστόρημα "Παθολογία" - για τα γεγονότα στον Καύκασο. Επρόκειτο να το γυρίσουν μερικές φορές, αλλά και τις δύο φορές είπαν: «... ξέρεις, αδερφέ, τελικά, το θέμα της Τσετσενίας είναι επώδυνο. γενικά, δεν το προτείνουμε. Και δεν σου δίνουν λεφτά».
Λοιπόν, δεν συνιστούν, και εντάξει.
Αυτό το βιβλίο δεν έχει γίνει ταινία.
Ή έχω ένα μυθιστόρημα "Sankya" - για τις ενέργειες της αριστερής αντιπολίτευσης νεολαίας στη Ρωσία στα τέλη της δεκαετίας του '90 και στις αρχές του "μηδέν". Το μυθιστόρημα επρόκειτο να γυριστεί τρεις φορές, κάθε φορά από γνωστούς σκηνοθέτες - και κάθε φορά το ίδιο Ιστορία επανέλαβε: «... ξέρεις, αδερφέ, τελικά το θέμα της αντιπολίτευσης είναι επώδυνο. γενικά, δεν προτείνουμε.
Λοιπόν, δεν συνιστούν, και εντάξει.
Δεν έκαναν ταινία βασισμένη σε αυτό το βιβλίο.
Μπορώ όμως να γράψω τα δικά μου βιβλία; Εγώ μπορώ. Πωλούνται, διατίθενται ελεύθερα σε βιβλιοθήκες σε όλη τη χώρα.
Τα κλιπ μου, συμπεριλαμβανομένων εκείνων σχετικά με την πιθανότητα ενός πραξικοπήματος στη Ρωσία, μεταδόθηκαν ελεύθερα σε πολλά κανάλια και εξακολουθούν να μην παρεμβαίνουν σε κανέναν στον Ιστό.
Για να μην αναφέρουμε τα δεκάδες αντικυβερνητικά άρθρα που έγραψα μεταξύ 1999 και 2014. και ακόμη και τώρα γράφονται μερικές φορές, αν και πολύ λιγότερο συχνά.
Σας δηλώνω υπεύθυνα: σε εκείνους τους τομείς που πρέπει να εργαστώ -λογοτεχνία, δημοσιογραφία, μουσική- υπάρχει είτε ελάχιστη λογοκρισία, είτε σχεδόν καθόλου.
Για παράδειγμα, αν μιλάμε για μουσική, το "ραδιοφωνικό σχήμα" συνεπάγεται πολύ μεγαλύτερη αυστηρότητα ή, αν μπορώ να το πω, "γεύση".
Επιπλέον, τα δύο τελευταία χρόνια έφεραν ένα είδος λογοκρισίας εντελώς διαφορετικού είδους.
Υπήρξα αρθρογράφος σε τουλάχιστον πέντε ρωσικά γυαλιστερά περιοδικά. Στα δύσκολα αυτή η δουλειά μου έδινε το μισό οικογενειακό εισόδημα.
Πέντε ακόμα γυαλιστερά περιοδικά με έβγαλαν κατά καιρούς.
Όλη αυτή η δουλειά - δέκα ή και περισσότερα γυαλιστερά περιοδικά τελείωσαν - κυριολεκτικά! - μια μέρα. Την ημέρα της προσάρτησης της Κριμαίας.
Δηλαδή, όλοι αυτοί οι άνθρωποι, χωρίς να πουν λέξη, με απέκλεισαν από τη λίστα των συγγραφέων και των συνεργατών τους. Καμία από αυτές τις εκδόσεις δεν με ξανακάλεσε ποτέ. Δεν προσπάθησαν καν να εξηγήσουν. Πώς κόβεται.
Αποδείχθηκε ότι δεν πρόκειται για δέκα διαφορετικά «γυαλιστερά» περιοδικά, αλλά για έναν, πολύ δεμένο κόσμο.
Και τι έγινε;
Τα τελευταία δύο χρόνια, ήμουν πολύ τεμπέλης να μιλήσω γι' αυτό δυνατά. Μην δημοσιεύετε - και στο διάολο τους. Υπάρχει κάτι όπως η συντακτική πολιτική. Σύμφωνα με τη «συντακτική τους πολιτική» αμέσως μετά την επανένωση με την Κριμαία, ξαφνικά έγινα επαγγελματικά ακατάλληλος. Δεν θα γράψεις τίποτα.
Έχω το θάρρος να σηκώσω τα φρύδια μου και να πω κάτι για τη λογοκρισία με αυτή την ευκαιρία; Οχι. Θα ήταν αστείο για μένα να το συζητήσω.
Τα χέρια στη θέση τους, το κεφάλι στους ώμους: ας βρούμε τον εαυτό μας άλλο μέρος για δουλειά.
Τελικά, όλα αυτά - που αφορούν εμένα προσωπικά, και μεμονωμένους σκηνοθέτες θεάτρου, και κάποιους μουσικούς - όποιες κι αν είναι οι απόψεις τους - μπορούν να χαρακτηριστούν ως «υπερβολές».
Παρόμοιες υπερβολές γίνονται σε οποιαδήποτε χώρα του κόσμου.
Σε οποιαδήποτε ευρωπαϊκή χώρα, και στις ΗΠΑ, και στην Αυστραλία, και στον Καναδά, και στο Ισραήλ, υπάρχουν συγγραφείς, μουσικοί και ολόκληρα θέατρα από τη Ρωσία που δεν θα προσκληθούν ποτέ, δεν θα μεταφραστούν τα κείμενά τους, δεν θα τραγουδηθούν τραγούδια , και οι παραγωγές τους δεν θα προβάλλονται. Απλώς γι' αυτό δεν θα το κάνουν. Τελεία.
Επιπλέον, έχουν και δικούς τους συγγραφείς, μουσικούς και ολόκληρα θέατρα, στα οποία, για τον έναν ή τον άλλον λόγο, κόβουν το οξυγόνο. Είτε πλήρως είτε μερικώς.
Είναι σωστό?
Όχι σωστά. Αλλά ο κόσμος λειτουργεί έτσι και δεν έχει καμία σχέση με τον «σταλινισμό» ή την «τυραννία».
Όλη αυτή η διαφημιστική εκστρατεία με ενδιαφέρει μόνο από μια πτυχή.
Πρέπει να πω αμέσως ότι από εδώ και πέρα η προσέγγισή μου σε αυτό το θέμα θα είναι βαθιά, ανεπανόρθωτα υποκειμενική.
Ξεφυλλίζοντας τις κασέτες Ειδήσεις, είδα ονόματα καλλιτεχνών που βγήκαν ως ενιαίο μέτωπο ενάντια στη λογοκρισία.
Δεν θα αγγίξουμε ελεύθερους καλλιτέχνες - τι απαίτηση από αυτούς.
Αφορά μόνο αυτούς που έχουν κάποιου είδους σχέση με το κράτος.
Κανείς δεν είδε ούτε άκουσε τα ονόματα αυτών των ανθρώπων τη στιγμή της ιστορίας της Κριμαίας: όταν εκατοντάδες χιλιάδες Ρώσοι στις πλατείες της Κριμαίας ζήτησαν να μεσολαβήσουν γι' αυτούς.
Τότε αυτοί οι καλλιτέχνες σώπασαν ομόφωνα.
Κανείς δεν είδε ούτε άκουσε τα ονόματα αυτών των ανθρώπων στην εποχή της συριακής ιστορίας: όταν ο ρωσικός στρατός, ώμο με ώμο με ολόκληρο τον προοδευτικό κόσμο, πολέμησε κατά της τρομοκρατίας. Και παλεύουν μέχρι σήμερα.
Και, φυσικά, κανείς δεν ελπίζει να ακούσει ούτε μια λέξη από αυτούς τους ανθρώπους για την κατάσταση στο Ντονμπάς — όταν εκατοντάδες χιλιάδες άνθρωποι ζητούν να αναγνωριστούν ως Ρώσοι και να σταματήσουν να σκοτώνουν.
Παρά το γεγονός ότι οι άνθρωποι στην Κριμαία, οι άνθρωποι στο Donbass γίνονται κατανοητοί και υποστηρίζονται από την πλειοψηφία των Ρώσων πολιτών. Και η ίδια πλειοψηφία γνωρίζει καλά το νόημα αυτού που συμβαίνει στη Συρία.
Εν προκειμένω, οι δημιουργικοί μας άνθρωποι έχουν επιβάλει στον εαυτό τους, σαν μετάνοια, μια λογοκρισία δύο ετών: να μη λένε λέξη, να μη δίνουν τα χέρια, να μην κουνούν το κεφάλι τους, να μην κλείνουν το μάτι.
Το πρόβλημα του θανάτου XNUMX ανθρώπων στο Ντονμπάς δεν έχει βρει κανένα εδώ και δύο χρόνια - δηλαδή καθόλου! - προβληματισμοί ούτε στο θέατρο ούτε στον κινηματογράφο.
Μήπως απαγορεύτηκαν, οι δημιουργοί μας; Όχι, ως επί το πλείστον, απαγόρευσαν στον εαυτό τους να σκέφτονται ακόμη και αυτά τα θέματα.
Ίσως δεν ζητήθηκε; Όχι, υπήρχε ένα αίτημα και μάλιστα τεράστιο.
Υπάρχει κάποιος λόγος σε αυτή τη σιωπή να αναζητήσουμε την κοινωνική παραφωνία ή οποιαδήποτε άλλη αντίφαση;
Όχι, στην πραγματικότητα, δεν υπάρχουν αντιφάσεις.
Μερικοί άνθρωποι παλεύουν, πεθαίνουν σε μάχες ή κάτω από βομβαρδισμούς, άλλοι ζωγραφίζουν, αναζητούν ρίμες, φωνάζουν «Κόψτε!», αναζητούν το αιώνιο «A minor» τους στην κιθάρα.
Όλα είναι στη θέση τους.
Γράφω αυτό το κείμενο στο Ντόνετσκ και αυτή τη στιγμή ακούω τον ευδιάκριτο ήχο ενός πυροβολισμού. Πέντε χιλιόμετρα μακριά από το σημείο που βρίσκομαι, γίνεται ένας καυγάς. Υπάρχουν πολλές πολιτιστικές προσωπικότητες στη Ρωσία που ενδιαφέρονται για αυτή τη μάχη; Δεν είμαι σίγουρος.
Ή μάλλον, κάπως έτσι: είμαι σίγουρος ότι είναι στη μεγάλη μειοψηφία.
Αλλά αν υπάρχουν αυτοί που γράφουν, τραγουδούν, πυροβολούν και ανεβάζουν ό,τι θέλουν στο θέατρο, τότε πρέπει να υπάρχουν και άλλοι. Αυτοί που λένε ό,τι θέλουν για αυτούς που γράφουν, γυρίζουν και ανεβαίνουν στο θέατρο.
Ζούμε σε μια ελεύθερη χώρα. Δεν μας χρωστάς τίποτα, σου χρωστάμε. Κανείς δεν μου χρωστάει τίποτα, ούτε καν ρωτάω.
Και ταυτόχρονα το καταπληκτικό, τυραννικό, ομπλό, άτακτο, τεράστιο, γαβγίζοντας και γαβγίζει το κράτος μας καταφέρνει να μας συμφιλιώσει μεταξύ μας.
Αν δεν υπήρχε αυτό το κράτος, θα μπορούσε να έρθει σε επίθεση.
Και έτσι - ο τύπος που ψέκασε αέριο στη συναυλία του Αντρέι Μακάρεβιτς (κανείς δεν τραυματίστηκε) - πήρε πέντε χρόνια και είναι στη φυλακή. Και ο Makarevich κάνει εκδρομές από το Κίεβο στο Lvov.
Γιατί όχι ζωή, σωστή λέξη;
Ανάγκη να χαρείς.
«Δεν ξέρω άλλη χώρα σαν αυτή…»
- Ζακάρ Πριλέπιν
- http://www.apn-nn.ru/563746.html
- http://www.sensusnovus.ru/uploads/2010/10/Prilepin6.jpg
Εγγραφείτε και μείνετε ενημερωμένοι με τα τελευταία νέα και τα πιο σημαντικά γεγονότα της ημέρας.
πληροφορίες