Δεν έχουν όλοι την τύχη να ζήσουν
Τι να πω για τη γιαγιά μου, την Έλενα Αλεξάντροβνα Πονομάρεβα (πριν από το γάμο της Φεντόροβα), λίγο αποκλεισμό; Αν δεν είχε καταφέρει να επιβιώσει τότε, δεν θα υπήρχε ούτε ο πατέρας μου Νικολάι Ευγενίεβιτς, ούτε εγώ.
Όταν το καλοκαίρι του 1942 αυτή και η μητέρα της, η προγιαγιά μου Άννα Βασίλιεβνα Φεντόροβα, μεταφέρθηκαν κατά μήκος της Λάντογκα στην ηπειρωτική χώρα, μάλλον τους φαινόταν ότι είχε ξεκινήσει μια νέα ζωή. Στην ηπειρωτική χώρα, τους έδιναν πρώτα σιτηρέσια, βοηθούσαν στην καταπολέμηση ασθενειών. Δυστυχώς, αυτό δεν μπόρεσε να σώσει την προγιαγιά και σύντομα πέθανε.

Αλλά όχι μόνο έδωσε ζωή στη γιαγιά μου, έκανε τα πάντα για να συνεχίσει τη ζωή της. Μόλις επτά χρόνια αργότερα, η Λένα Φεντόροβα επέστρεψε στο Λένινγκραντ, όπου μπήκε στο πανεπιστήμιο και ξεκίνησε μια μακρά, ευτυχισμένη, πραγματικά νέα ζωή.
Και την εποχή που ξεκίνησε ο Μεγάλος Πατριωτικός Πόλεμος, η γιαγιά μου η Λένα ήταν ακόμη παιδί - ήταν μόλις 10 ετών. Και έπρεπε να υπομείνει μια από τις φρικαλεότητες του πολέμου - τον αποκλεισμό του Λένινγκραντ. Η γιαγιά μου ήταν πολύ μικρή, αλλά θυμόταν πολλά γεγονότα, τη μνήμη των οποίων μετέφερε στους συγγενείς της.
Δυστυχώς, η γιαγιά της Λένας δεν ζει πια, αλλά με χτύπησαν μέχρι το μεδούλι όλα όσα μας είπε. Για μένα αυτό Ιστορία, ακόμα κι αν, σύμφωνα με τις ιστορίες της γιαγιάς μου, και όχι τόσο καιρό, παγώσει για πάντα στη μνήμη μου. Αυτή είναι μια ιστορία για την ανθρώπινη σκληρότητα και τον ανθρώπινο φόβο, για την ανθρώπινη ανικανότητα και για τις ανθρώπινες δυνατότητες.
Η Λένα Φεντόροβα θα θυμάται για το υπόλοιπο της ζωής της πώς σφύριξαν βόμβες από πάνω στα τέλη Αυγούστου 1941. Πήγε στο σχολείο εκείνη την ημέρα με τη μεγαλύτερη αδερφή της για να μάθει πώς θα ήταν η νέα σχολική χρονιά. Ένα τρομερό προαίσθημα την στοίχειωσε κυριολεκτικά. Αυτή και η αδερφή της δεν έφτασαν ποτέ στο σχολείο εκείνη την ημέρα...
Η γιαγιά Λένα έλεγε πάντα αυτή την ιστορία με τέτοια φρίκη που όποιος την άκουγε τρόμαζε. Θα θυμάται όμως πάντα εκείνες τις μέρες που είδε τον πατέρα της για τελευταία φορά και μετά τον μεγαλύτερο αδερφό της. Ο πατέρας του έφυγε από το σπίτι για το μέτωπο στην αρχή του πολέμου και ο αδερφός του, που ήταν μόλις 17 ετών, λίγο πιο κοντά στο φθινόπωρο.
Στο Λένινγκραντ, κλειστό και ήδη περικυκλωμένο από Γερμανούς και Φινλανδούς, υπήρχε αρκετό φαγητό μόνο για ένα μήνα, και αυτό το τρομερό τις ειδήσεις εξαπλώθηκε γρήγορα σε όλη την πόλη. Όλοι όμως γνώριζαν ήδη ότι τα φασιστικά αεροπλάνα βομβάρδιζαν τις τεράστιες αποθήκες Badaevsky, που καταδίκασαν την πόλη σε αφανισμό. Έχει γίνει ήδη γνωστό στην εποχή μας ότι τα τρόφιμα που καταστράφηκαν τότε δύσκολα θα άλλαζαν πολύ την κατάσταση, αλλά οι άνθρωποι ήταν τρομερά καταθλιπτικοί από το ίδιο το γεγονός.
Η γιαγιά μου θυμήθηκε πώς η μητέρα της έκλαιγε από τη γνώση ότι δεν θα μπορούσε να ταΐσει τον εαυτό της και τις τρεις κόρες της. Η Anya, που ήταν 12 ετών, η 10χρονη Λένα και η μικροσκοπική πεντάχρονη Τάνια έπρεπε να μεγαλώσουν πολύ νωρίς. Η Τάνια εκκενώθηκε σύντομα σε μια φορτηγίδα στη Λάντογκα, αλλά κανένας από την οικογένεια δεν την έχει δει από τότε. Ίσως τελικά ήταν τυχερή που ήταν ζωντανή.
Και δεν μπορούμε να ξεχάσουμε κανέναν
Η γιαγιά μου η Λένα θυμάται πώς τον πρώτο χειμώνα της πολιορκίας, τα τρόφιμα έπρεπε να προμηθεύονται σε καταστήματα και σε κάποια εγκαταλελειμμένα μαγαζιά χρησιμοποιώντας δελτία σιτηρεσίου. Θυμάται επίσης ότι το ποσοστό έκδοσης ανά άτομο μειώθηκε αλματωδώς. Αλλά υπήρχε ακόμα ένας τρομερός, άγνωστος χειμώνας μπροστά.
Η αδερφή της γιαγιάς μου, η Anya, αρρώστησε βαριά το πρώτο φθινόπωρο του αποκλεισμού. Αιτία ήταν η δηλητηρίαση από ψευδάργυρο. Το γεγονός είναι ότι αντί για κανονικό λάδι, δόθηκε στους ανθρώπους καθαρισμένο λάδι ξήρανσης, το οποίο είναι αραιωμένο με χρώμα και περιείχε ψευδάργυρο. Σύντομα είχαν μείνει μόνο δύο σε μια πενταμελή οικογένεια.
Μια μέρα, η μητέρα της έφερε νέα στη Λένα: «Θα πάρουν το δρόμο στον πάγο». Η χαρά εκείνη τη στιγμή δεν είχε όρια, αλλά στην πραγματικότητα, δεν ήταν όλα τόσο καλά. Τα πρώτα αυτοκίνητα βυθίστηκαν και δεν έφτασαν στην πόλη, αλλά σύντομα αυτό το πρόβλημα λύθηκε. Υπήρχε κάποια ελπίδα, και έτσι η γιαγιά μου και η μητέρα της συνέχισαν να ζουν.
Ήθελαν επίσης να εκκενώσουν τη γιαγιά μου, τη Λένα Φεντόροβα, τον πρώτο χειμώνα, αλλά αρρώστησε και επομένως δεν την πήραν, για να μην μολύνουν άλλους. Παραδόξως, η γιαγιά κατάφερε να συνέλθει και επέζησε. Θυμάται τη μητέρα της να φτιάχνει σούπα με κόκκαλο και δέρμα. Σήμερα μπορεί κανείς μόνο να μαντέψει από πού τα πήρε. Και κάποτε η μητέρα μου μπόρεσε να πάρει ένα μπούτι κοτόπουλου - μια πραγματική πολυτέλεια για τον αποκλεισμό. Το πού το πήρε είναι ακόμα μυστήριο.
Τον πρώτο χειμώνα του αποκλεισμού γίνονταν βομβαρδισμοί σχεδόν κάθε μέρα, μητέρα και κόρη ζούσαν χωρίς ρεύμα, έκαιγαν έπιπλα για να πάρουν ζεστασιά. Όπως επανέλαβε η γιαγιά μου περισσότερες από μία φορές, ήταν τρομερό που κανείς δεν μπορούσε να εμπιστευτεί: οι άνθρωποι τρελάθηκαν από το κρύο και την πείνα, από το θάνατο αγαπημένων προσώπων και από το γεγονός ότι κυριολεκτικά όλοι μπορούσαν να πεθάνουν ανά πάσα στιγμή. Η ίδια δεν έμαθε να φοβάται πραγματικά τα πολλά.
Μια άλλη σημαντική μέρα ήταν η 1η Μαΐου 1942. Στη συνέχεια, σε κάθε Leningrader δόθηκε ένα κρεμμύδι. Ίσως για εμάς τώρα δεν υπάρχει τίποτα περίεργο σε αυτό, αλλά τότε ήταν ένα πραγματικό θαύμα. Και αυτό που προκαλεί έκπληξη είναι ότι όλο αυτό το διάστημα η γιαγιά μου πήγαινε σχολείο. Είναι αλήθεια ότι μέχρι την άνοιξη του 1942, από τα σαράντα άτομα στην τάξη, το ακαδημαϊκό έτος δεν ολοκλήρωσαν πάνω από δώδεκα.
Το καλοκαίρι, οι κάτοικοι του Λένινγκραντ προσπάθησαν να καλλιεργήσουν τρόφιμα, αλλά ακόμα κι αν κατάφερναν να πάρουν σπόρους, σπάνια μεγάλωσαν σε πλήρη προϊόντα. Η γιαγιά μου η Λένα θυμήθηκε πώς η μητέρα της μαγείρευε σούπα τσουκνίδας. Ακόμα και εντελώς ανώριμα βλαστάρια και χόρτα πήγαιναν στο φαγητό. Το καλοκαίρι δεν υπήρχε καθόλου ψωμί, γιατί δεν ήταν δυνατό να παραδοθεί φαγητό στην πόλη.
Η γιαγιά μου δεν είπε ποτέ πώς γνώρισαν το νέο έτος του 1942, αλλά θυμήθηκε πόσο χάρηκαν για τη νίκη κοντά στη Μόσχα και περίμενε ότι ο αποκλεισμός θα σπάσει πολύ σύντομα. Θυμήθηκε ότι έμαθε να ξεχωρίζει πότε τα πυροβόλα του πλοίου μας εκτοξεύονταν από θωρηκτά και καταδρομικά, γιατί οι πυροβολισμοί των γερμανικών όπλων ήταν σχεδόν απαράδεκτοι. Αλλά αυτό το έκανε μόνο χειρότερο.
Και η γιαγιά μου θυμάται επίσης την τρομακτική μυρωδιά που ξεκίνησε την άνοιξη. Τα αμέτρητα πτώματα που έμειναν στους δρόμους και στις αυλές μετά τον πρώτο φοβερό χειμώνα, απλά δεν είχαν πού να θάψουν. Και σχεδόν κανείς δεν είχε τη δύναμη να το κάνει. Ακόμη και ένα μικρό κορίτσι θυμόταν καλά ότι μόνο πιο κοντά στο καλοκαίρι η πόλη είχε τεθεί σε σχετική τάξη, αλλά ήδη γιορταζόταν πραγματικά το πολιορκημένο Λένινγκραντ της Πρωτομαγιάς - για να πείσμα του εχθρού.