Αναμνήσεις του παρελθόντος: το σπίτι μου και τα σκυλιά του

οδηγούν μια μοτοσικλέτα κατά μήκος του Δούναβη (όνομα της περιοχής),
για να μην σας συνοδεύουν και γαβγίζουν.
Τώρα είναι σπάνιο, πολύ σπάνιο να σας γαβγίσει κάποιος πίσω από τον φράχτη.
και μετά για βεβήλωση.
Τα σκυλιά είτε τεμαχίστηκαν είτε έγιναν πιο σοφά,
μόνο γάτες τριγυρνούν στους δρόμους.
Kote pane Kokhanka (Βλάντισλαβ)
Ιστορία και τον πολιτισμό. Τι λέει αυτή η επιγραφή, βγαλμένη από σχόλιο ενός αναγνώστη μας; Ναι, μόνο αυτή η ζωή αλλάζει. Αργά αλλά σταθερά. Και μπορείτε να παρατηρήσετε μόνο πόσο έχει αλλάξει χρόνια αργότερα.
Θα σας πω για τον εαυτό μου, μόλις πρόσφατα ένιωσα ότι φαίνομαι μοντέρνος άνθρωπος στον τρόπο σκέψης μου και συνολικά στον πολιτισμό δεν ανήκω πια στον XNUMXό αιώνα, αλλά στον... XNUMXο! Λοιπόν, ή, τουλάχιστον, στις αρχές του εικοστού αιώνα.
Και γιατί όλα; Ναι, γιατί πριν από την ηλικία των πέντε ετών, ένα παιδί μαθαίνει περισσότερα για τη ζωή από ό,τι στην υπόλοιπη ζωή του και μαθαίνει από αυτούς που το περιβάλλουν πρωτίστως. Τα πράγματα με τα οποία ζει επίσης ύλη. Και αυτοί, οι άνθρωποι, και τα πράγματα που με περιέβαλλαν από το 1954 έως το 1959, όλα, όλα ήρθαν από το παρελθόν!
Ο παππούς γεννήθηκε το 1891, η γιαγιά γεννήθηκε το 1900. Όλοι ήταν, με όλες τους τις συνήθειες, άνθρωποι «εκείνης της εποχής», αν και, φυσικά, η περίοδος από το 1917 έως το 1959 τους άφησε το στίγμα της.
Είναι αλήθεια ότι δεν τους άρεσε να μιλούν για το παρελθόν τους, αλλά παρόλα αυτά έμαθα κάτι για αυτό. Και διάβασα επίσης αυτό για τους ανθρώπους εκείνης της εποχής - τα λόγια του A.P. Chekhov, που, μου φαίνεται, χαρακτηρίζουν πολύ σωστά τους ανθρώπους μας εκείνης της μακρινής εποχής:
Πολλά εδώ βασίζονται στην προσωπική εμπειρία του Τσέχοφ, αυτό είναι κατανοητό.
Έτσι, για παράδειγμα, ο παππούς μου δεν ήταν γιος δουλοπάροικου, αλλά έμπορος της πόλης Morshansk και η γιαγιά μου δεν ήταν κόρη αγρότη, αλλά κυνηγός και οικονόμος σε ένα ευγενές κτήμα. Ωστόσο, ήταν άνθρωποι της εποχής τους, και ολόκληρο το παλιό μου σπίτι, όπως καταλαβαίνω καλά τώρα, μύριζε από αυτούς, αυτής της εποχής, κυριολεκτικά αμέσως.
Εδώ, στις σελίδες του VO, έχω ήδη γράψει περισσότερες από μία φορές για το πώς άλλαξε η πόλη της Penza από εκείνες τις μακρινές εποχές και για το πώς έχουν αλλάξει οι άνθρωποι της, καθώς και η κουλτούρα της ζωής τους. Σήμερα η ιστορία μας θα είναι αφιερωμένη στο πώς άλλαξε η ζωή των σκύλων και των γατών όλα αυτά τα χρόνια, γιατί η στάση απέναντι τους είναι από πολλές απόψεις εξαιρετικά αποκαλυπτική!
Λοιπόν, θα πρέπει να ξεκινήσω, πάλι, με μια περιγραφή του «εδάφους» όπου θα συμβούν τα γεγονότα που περιγράφω. Δηλαδή, πώς ήταν η πόλη της Penza το 1954–1959. Και ήταν εξαιρετικά... βρώμικος.

Εδώ είναι μια φωτογραφία της πλατείας Λένιν, της κεντρικής πλατείας της πόλης, τραβηγμένη πριν από το 1959. Όπως μπορείτε να δείτε, όλα είναι θαμμένα στη λάσπη. Και πού μπορείτε να περπατήσετε τον σκύλο σας;

Και αυτή είναι μια άποψη του ίδιου κτιρίου από ψηλά. Είναι ενδιαφέρον ότι πίσω από αυτό μπορείτε να δείτε τη σκηνή του παλιού μας τσίρκου
Είναι περίεργο το γεγονός ότι η Πένζα είναι η γενέτειρα τόσο του πρώτου εθνικού τσίρκου στη Ρωσία όσο και του πρώτου «τσίρκου πάγου», που ανέβηκε στον πάγο του ποταμού Σούρα το 1873. Λοιπόν, μόνο τότε χτίστηκε σε ένα πάρκο δίπλα στην πλατεία Λένιν. Και είχα την τύχη να επισκεφτώ αυτό το τσίρκο πριν κατεδαφιστεί αργότερα!

Φωτογραφία από τα τέλη της δεκαετίας του '50. Οι ελέφαντες στην Πένζα οδηγούνται στο τσίρκο
Όσο για τα κτίρια κατοικιών στην ίδια οδό Proletarskaya όπου βρισκόταν το σπίτι μας, το καθένα από αυτά είχε ένα αρκετά σημαντικό οικόπεδο, που περιβαλλόταν από έναν ψηλό φράκτη από μυτερές πλάκες, με κενά μεταξύ των μεμονωμένων πλακών.
Οι γείτονές μας ήταν κυρίως πρώην αγρότες και χρησιμοποιούσαν αυτή τη γη για λαχανόκηπους, όπου καλλιεργούσαν πατάτες, ντομάτες και αγγούρια για τουρσί. Σχεδόν κανείς δεν είχε μηλιές, εκτός από ένα άλλο νοικοκυριό πίσω από το δικό μας.
Είχαμε έναν μεγάλο κήπο στρωμένο σε αυτή τη γη: επτά μηλιές, μία ράτσα, τρία δαμάσκηνα, δύο κερασιές, τρεις θάμνοι φραγκοστάφυλων, τεράστιοι και τρομακτικοί, επτά θάμνοι σταφίδας, υπήρχε επίσης ένα βατόμουρο και κρεβάτια για τις τουλίπες της γιαγιάς, τριαντάφυλλα, λευκά και τίγρη κρίνα, παιώνιες και ακόμη και πανσέδες.
Όλα αυτά μεγάλωσαν, άνθισαν και μυρίζουν, και είναι απλά δύσκολο να φανταστεί κανείς ένα καλύτερο μέρος για ένα μικρό αγόρι. Εκεί έσκαψα με ένα μικροσκοπικό φτυάρι και πότιζα με ένα μικροσκοπικό ποτιστήρι· με μια λέξη, συνήθισα ήσυχα να δουλεύω στη γη από πολύ νωρίς.
Αλλά... εκείνη την εποχή, παρά τους χαμηλούς φράχτες και ακόμη και τα συρματοπλέγματα που τους τύλιγαν, για κάποιο λόγο ήταν σύνηθες στα αγόρια (και μερικές φορές ενήλικες!) να σκαρφαλώνουν στους κήπους των άλλων και να τινάζουν τις μηλιές εκεί.
Για κάποιο λόγο δεν ανέβηκαν στους κήπους, αλλά οι κήποι ήταν σε τέτοιο κίνδυνο εκείνη τη στιγμή. Επομένως, ο παππούς κρατούσε στην αυλή ένα σκυλί, το οποίο καθόταν σε μια αλυσίδα κοντά στον αχυρώνα, που βρισκόταν ακριβώς στην αρχή των φυτεύσεων του κήπου.
Ο πρώτος σκύλος-φύλακας που θυμάμαι ονομαζόταν Ρεξ, και ήταν μια διασταύρωση βοσκού και μιγαδικού, γιατί είχε το ένα αυτί του να βγαίνει έξω, αλλά το άλλο μισό κρεμόταν, γι' αυτό φαινόταν πολύ αστείος. Η περιοχή που έμενε ήταν αρκετά μεγάλη, και εκεί βρισκόταν και το κυνοκομείο του.

Μόνο στις αρχές της δεκαετίας του '60 το κέντρο της πόλης ήταν εντελώς πλακόστρωτο και άρχισε να μοιάζει με αυτό. Παρεμπιπτόντως, αν κοιτάξετε προσεκτικά τη φωτογραφία μεγέθυνσης, μπορείτε να δείτε ξύστρες με μηχανές ακονίσματος ποδιών να στέκονται κοντά στη δεύτερη πόρτα του κτηρίου «Meat Passage», που χτίστηκε σε ψευδορωσικό στυλ το 1895–1897: «Ακονίζουμε το μαχαίρια, ισιώνουμε τα ξυράφια!». - φώναξαν. Δηλαδή ο παππούς μου σαν αγόρι έβλεπε πώς φτιάχτηκε και στα πέντε μου πήγα οπωσδήποτε εδώ με τη γιαγιά μου «για κρέας» και είδα αυτούς τους ίδιους μύλους!
Συνέβαινε ότι τη νύχτα γάβγιζε δυνατά στον κήπο και ξέσπασε από την αλυσίδα, και μετά ο παππούς πηδούσε στη βεράντα και πυροβόλησε με κυνηγετικό όπλο (Winchester 1895) στο σκοτάδι του κήπου. Παραδόξως, αυτά τα νυχτερινά πλάνα δεν ενόχλησαν κανέναν τότε. Εν πάση περιπτώσει, ο τοπικός αστυνομικός δεν ρώτησε ούτε μια φορά, «ποιος πυροβολεί στην αυλή των Ταρατίνοφ τη νύχτα και το πιο σημαντικό, γιατί;» Λοιπόν, πυροβολούν και πυροβολούν. Το χειμώνα πυροβολούσαμε κοράκια κοντά στο σκουπιδότοπο και κανείς δεν έδινε σημασία ούτε σε αυτούς τους πυροβολισμούς. Δεν υπάρχουν παράπονα, αυτό σημαίνει ότι όλα είναι καλά!
Χρειαζόταν όμως ένα νέο σκυλί. Και πήγαμε στο "tolkun" απέναντι από τον ποταμό Σούρα για να αγοράσουμε ένα σκυλί. Παρεμπιπτόντως, στον δρόμο μας υπήρχαν σκύλοι φύλακες μόνο σε δύο αυλές: το δικό μας και του «γιατρού».
Ένας γιατρός ζούσε στον δρόμο μας σε ένα σπίτι με τρία παράθυρα με μπροστινή βεράντα. Όχι αυτός που ήταν καλεσμένος σε όλα τα άρρωστα παιδιά στο δρόμο, αλλά απλώς ένας «γιατρός» (που είναι άγνωστος), τον οποίο κανείς δεν κάλεσε πουθενά. Φαίνεται ότι η γιαγιά έλεγε ότι κρατούσαν αγελάδα (σπανιότητα εκείνη την εποχή), και ο σκύλος τους στεκόταν φρουρός στον αχυρώνα και γάβγιζε συνεχώς σε εμάς, τα αγόρια, που παίζαμε με τα αδέρφια Mulin στην αυλή. Δεν ξέρω τι είδους άνθρωποι. Τα κενά στον φράχτη ήταν πολύ στενά για να τα δεις.
Στην υπαίθρια αγορά, ο παππούς μου αγόρασε ένα σκυλί επτά μηνών - ένα χάσκι Σιβηρίας. Ακόμα και τότε ήταν ένας υγιής σκύλος, αλλά μεγάλωσε... σε ένα τρομερό ζώο, στο μέγεθος ενός γραφείου και την ίδια χοντρή, δασύτριχη πλάτη. Ο σκύλος ήταν πολύ όμορφος - όπως έγραψε αργότερα ο χειριστής του σκύλου στο διαβατήριό του, ήταν σε καφέ χρώμα, με κίτρινη κοιλιά και πόδια, έντονα κόκκινα πλαϊνά και μαύρη ζώνη κατά μήκος της πλάτης και της ουράς. Μάτια με μαύρα γυαλιά, αυτιά με μαύρα ζάντα. Λόγω του έντονου κόκκινου χρώματός του, του έδωσα το όνομα Erik the Red, προς τιμήν του διάσημου jarl, του βιβλίου για το οποίο μου αγόρασε το "The Viking Campaign" λίγο πριν μπω στην πρώτη δημοτικού.
Μα ήταν κακός, τρομερός! Μούγκρισε και έγινε έξαλλος ακόμα και με δυνατή φωνή. Επιπλέον, μη έχοντας φτάσει στον «εχθρό», άρχισε αμέσως να γκρινιάζει και να ροκανίζει τη γωνία του πάγκου στον οποίο καθόμασταν δίπλα του. Έτσι τα μάσησε όλα. Η σανίδα έχει πάχος παλάμης.
Μου έγινε απλά αδύνατο να τρέξω στον κήπο μαζί του. Δεν άντεχε τα αγόρια των γειτόνων, κι έτσι έπαιζαν μπάντμιντον μόνο στην αυλή μου και μόνο στην αυλή δίπλα στην πύλη, μακριά από το σκυλί, όπου έφερναν συνήθως καυσόξυλα. Αναγνώριζε μόνο τον παππού του ως ιδιοκτήτη και αγαπούσε ειλικρινά τη γιαγιά του, αφού ήταν η μόνη που τον τάιζε.
Ποτέ όμως δεν κατάφερα να κερδίσω την εύνοιά του. Ακόμα και η ζάχαρη δεν βοήθησε!

Το κτίριο στο κέντρο της Penza στην πλατεία Λένιν, όπως στις δύο πρώτες φωτογραφίες. Μόνο που τώρα είναι ήδη 1976. Το κτίριο της Περιφερειακής Επιτροπής του ΚΚΣΕ χτίστηκε πριν από πολύ καιρό. Μπορείτε ακόμη να ορίσετε την ώρα αυτής της φωτογραφίας: την περίοδο από 24 Φεβρουαρίου έως 5 Μαρτίου. Ακριβώς αυτή τη στιγμή πραγματοποιήθηκε στη Μόσχα το XXV Συνέδριο του ΚΚΣΕ
Μερικές φορές ξέσπασε από την αλυσίδα και ήταν πραγματικά τρομακτικό: ορμούσε γύρω από τον κήπο με τεράστια άλματα, σκίζοντας τα κρεβάτια με τα πόδια του και να τον πιάσει και να τον ξαναβάλει στην αλυσίδα δεν ήταν καθόλου εύκολη υπόθεση . Το χειμώνα, ο Έρικ επιτρεπόταν συχνά να κάνει βόλτες, αλλά το καλοκαίρι κατέβαινε μόνος του.
Σύντομα όλος ο δρόμος έμαθε για αυτόν και την κακή του διάθεση, και άρχισαν να μπαίνουν στην αυλή μας με προσοχή, και η ταχυδρόμος είχε χτυπήσει ακόμη και το παράθυρο ή φώναξε από τον φράχτη, αλλά δεν τολμούσε να μπει στην πύλη.
Μια φορά κι έναν καιρό, κάποιος ανέβηκε στον κήπο μας «μέχρι τα μήλα». Αλλά αυτή τη φορά ο παππούς δεν χρειάστηκε να πυροβολήσει: ο Έρικ έχασε την ψυχραιμία του και «έδιδε» κάποιον τόσο πολύ που αυτό δεν συνέβη ποτέ ξανά.
Τον χειμώνα, ακόμα και στον πιο σφοδρό παγετό, κοιμόταν όχι σε ρείθρο, αλλά στο χιόνι, τον σκέπασε η παγωνιά, αλλά... ένιωθε υπέροχα. Αλλά ο παππούς του δεν τον πήγε στο ζευγάρωμα, και με ποιον θα έκανε ζευγάρωμα, και αυτό έκανε τον Έρικ να θυμώνει όλο και περισσότερο. Και τελείωσε άσχημα για εκείνον.

Αλλά αυτή είναι σχεδόν η μόνη φωτογραφία της μέλλουσας συζύγου μου με τον σκύλο της αυλής Sharik. Δεν ήταν τόσο μεγάλος και κακός όσο ο Έρικ, και ήταν πολύ πιθανό να παίξω μαζί του έτσι!
Κάποτε η γιαγιά μου και εγώ χαζεύαμε σε μια κούνια στον κήπο, κλωτσούσα τα πόδια μου και τότε ήταν που έχασε την ψυχραιμία του. Αλήθεια, άρπαξε το πόδι μου με τους κυνόδοντες του μόνο μία φορά και αμέσως έφυγε τρέχοντας στον κήπο. Τέσσερις προσεγμένες τρύπες εμφανίστηκαν στο πόδι, από τις οποίες έτρεχε έντονο κόκκινο αίμα σαν σιντριβάνια.
Δεν έκλαψα, αλλά ήταν πολύ οδυνηρό, και το πιο σημαντικό, τρομακτικό. Λοιπόν, κάπως τύλιξαν το πόδι μου και με πήγαν στο πλησιέστερο νοσοκομείο, όπου κάλυψα όλο το πάτωμα στο χειρουργείο με αίμα και όπου οι γιατροί πέρασαν πολύ καιρό αποφασίζοντας αν θα το ράψουν ή όχι. Αλλά μετά σταμάτησαν την αιμορραγία, έκαναν ένεση για τέτανο και εν τω μεταξύ ο παππούς κάλεσε έναν άνδρα με τουφέκι από το DOSAAF και πυροβόλησε τον Έρικ ακριβώς στο μάτι. Έτσι χάσαμε τον σκύλο μας.
Αυτό συνέβη γύρω στο 1967 και μετά δεν είχαμε άλλα σκυλιά. Λοιπόν, έχω ακόμα τέσσερις καφέ κηλίδες στο αριστερό μου πόδι πάνω από τον αστράγαλο. Από τότε, δεν μου άρεσαν πολύ τα σκυλιά και ήμουν καχύποπτος μαζί τους. Όπως, όντως, έρχονται σε μένα.
Τι σκυλιά υπήρχαν στην Πένζα εκείνη την εποχή;
Μιγάδες διαφόρων μεγεθών έτρεχαν στους δρόμους και μάλιστα σε αρκετά μεγάλους αριθμούς. Και - ναι, οι ποδηλάτες δεν είχαν δρόμο από αυτούς· ορμούσαν και γάβγιζαν σε οποιοδήποτε ποδήλατο ή σκούτερ.
Αλλά για να περπατήσει κάποιος στο δρόμο με έναν σκύλο, δεν έχω δει κάτι τέτοιο στην παιδική μου ηλικία για πολύ καιρό. Οι άνθρωποι περπατούσαν κατά μήκος της Proletarskaya με ποιμενικά σκυλιά με λουρί, τα οποία οδηγούσαν στο σημείο εκπαίδευσης DOSAAF δίπλα στο ποτάμι. Εμείς τα αγόρια τους ζηλέψαμε, λέγοντας, αν είχαμε ένα σκυλί σαν κι αυτό να περπατήσουμε.
Εμείς οι ανόητοι δεν καταλάβαμε πόσο κόπο φέρνει και πόση φροντίδα και προσοχή θέλει...
Για να συνεχιστεί ...
Εγγραφείτε και μείνετε ενημερωμένοι με τα τελευταία νέα και τα πιο σημαντικά γεγονότα της ημέρας.
πληροφορίες